Una “fidelidad involuntaria”: la reescritura en Silvina Ocampo. by Rossi, María Julia
    
N° 7. Primer semestre de 2017 
UNA “FIDELIDAD INVOLUNTARIA”: LA 
REESCRITURA EN SILVINA OCAMPO 
 
María Julia Rossi 
John Jay College, City University of New York 
mrossi@jjay.cuny.edu 
 
 
 
Resumen: Si bien las obras de Silvina 
Ocampo han sido estudiadas desde 
diversas perspectivas, sus procesos de 
escritura permanecen aún inexplorados. 
Algunos de sus argumentos y personajes 
fueron plasmados en más de una obra, 
de géneros literarios distintos, haciendo 
de la reescritura un proceso central de 
su poética. Este artículo estudia tres de 
esos casos: “Autobiografía de Irene”, 
“El diario de Porfiria Bernal”, “Del 
diario de Porfiria”, “El impostor” y una 
versión inédita para cine. El análisis de 
cada uno de los textos permite 
reconstruir una instancia 
deliberadamente esencial del proceso 
creativo de Ocampo, que encuentra una 
dimensión adicional en varios 
testimonios de la autora donde expone 
una suerte de poética de la 
experimentación y del cruce de géneros 
como fuente de vitalidad literaria. La 
ambigüedad de los textos resuena en 
una posición autoral que se desplaza 
desde un lugar de responsabilidad en un 
gesto hacia la incertidumbre. 
Palabras clave: Reescritura, Géneros 
literarios, Procesos de escritura, 
Incertidumbre, Ambigüedad.  
Abstract: Silvina Ocampo’s works have 
been studied from many different 
angles, though writing processes remain 
still unexplored. Some of her plots and 
characters were developed in more than 
one piece, in different genres, turning 
rewriting processes into crucial creative 
exercises. This article studies three 
cases: “Autobiografía de Irene”, “El 
diario de Porfiria Bernal”, “Del diario de 
Porfiria”; “El impostor” and an 
unpublished version for the big screen. 
Analysis of particular details in each 
piece, explain how rewriting processes 
are deliberately essential parts of 
Ocampo’s writing work. In addition, 
Ocampo’s own words on the matter 
reveal the writer’s early and sustained 
interest in experimentation with genres 
and the effects of these attempts over 
her literary works. Ambiguity within the 
texts has an echo on her authorial 
positioning, whose displacement from 
responsibility gestures towards 
uncertainty. 
Keywords: Rewriting, Literary genres, 
Writing processes, Uncertainty, 
Ambiguity.
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“Un autor que se prolonga, se imita sin duda de alguna manera, a 
menos que se trascienda, se traicione o se malogre.”  
Gérard Genette, Palimpsestos, 255 
 
 
1. Las formas de la reescritura 
 
En toda reescritura hay un movimiento que tiende a la vez 
hacia delante y hacia atrás: al tiempo que se vuelve sobre lo ya 
escrito (por otro o por uno mismo), se crea lo nuevo, algo que 
antes no existía. Así, ese movimiento doble supone parte de 
repetición y parte de novedad, algo de insistencia y algo de 
cambio, de constancia y renovación, de conservación y, 
simultáneamente, de deformación. Al revisitar un tema 
conocido se renueva una relación que asume una forma distinta 
donde se mezclan inextricablemente elementos preexistentes y 
otros inaugurales. Silvina Ocampo reescribía profusamente y lo 
hacía en varios sentidos y direcciones: reescribía y publicaba más 
de una versión de un mismo poema en un mismo libro;1 
reescribía cuentos;2 retomaba un tema o un personaje para 
darles otra forma en otro género literario; transformaba 
argumentos pensando en la representación teatral o 
                                                          
1 Por ejemplo, “La abandonada” y “La abandonada. Segunda versión” y “La eternidad” y 
“La eternidad. Segunda versión”, los cuatro incluidos en Espacios métricos. 
2 Los cuentos reescritos para un público presumiblemente infantil, reunidos en La naranja 
maravillosa. Esas variaciones son de otro orden de los que exploramos aquí y merecen un 
estudio aparte. Algunos ejemplos son “La soga” y “La liebre dorada”. Con respecto a los 
efectos del cambio de destinatario, ver Codaro. 
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cinematográfica; traducía poemas ajenos y reescribía los 
propios, originariamente escritos en otras lenguas.3  
Estas reescrituras son una parte esencial de su poética y, en 
particular, de sus procesos creativos:4 los mismos temas, 
argumentos o personajes revisitados en distintos géneros son el 
objeto de este trabajo. Me pregunto qué consiguen estas 
reescrituras, qué delatan las huellas visibles de lo ya escrito, qué 
dejan ahí que una primera escritura no habría impreso. Aventuro 
que este proceder, al ponerse en evidencia, lleva a cabo una tarea 
casi programática: refuta la disputa entre original y copia y 
reivindica la escritura como un proceso que no se detiene ni 
puede jalonarse en instancias cronológicamente ordenadas.5 De 
este modo instala la ambigüedad como principio constitutivo —
una ambigüedad rastreable en el contenido de los textos pero 
que, al mismo tiempo, los trasciende en un gesto autorial más 
amplio hacia la incertidumbre.   
La reescritura puede concebirse como una forma singular de 
la intertextualidad, definida por Gérard Genette como “relación 
                                                          
3 Ocampo escribió obras directamente en francés e inglés, algunas de ellas publicadas con 
seudónimo. En estos casos también predomina la producción poética, pero no se limita a 
este género. Ella misma tradujo algunos de estos poemas al español, reescribiendo las 
formas iniciales. Al respecto de su relación con la traducción, ver Dahlgren, Mackintosh, 
Muschietti, Paz Leston y Rossi (2016). Ocampo conocía el inglés y el francés desde niña, 
así como sus literaturas, si bien de manera distinta, como ella misma lo explica en uno de 
sus diálogos con Noemí Ulla. La autotraducción puede entenderse como una forma de la 
reescritura.  
4 Existen al menos dos estudios parciales de las reescrituras de Ocampo: el de Nora 
Valenti, que analiza brevemente dos casos, y el de Laura Codaro, que se concentra en 
detalle en algunos casos de reescritura para la literatura destinada a un público infantil. A 
diferencia de éstos, aquí atribuimos un alcance más vasto a la reescritura en el universo 
creador de Ocampo. 
5 Tal como en “Pierre Menard”, cuento que Borges le dedica a Ocampo, la vuelta visible 
a lo ya escrito es asimismo una reflexión sobre la escritura, inscrita en la propia narración. 
Agradezco a Judith Podlubne sus comentarios sobre la reescritura en ambos autores. 
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de copresencia entre dos o más textos, es decir […], como la 
presencia efectiva de un texto en otro” (10); entre los textos 
existe, añade más adelante, una transformación y una identidad, 
producto de un texto en segundo grado: “llamo […] hipertexto 
a todo texto derivado de un texto anterior” (17).6 Desde este 
punto de vista general, los tres casos más evidentes en las obras 
de Ocampo donde se recrean personajes o incluso tramas pero 
cuya forma asume un cambio de género son “Autobiografía de 
Irene” en sus versiones en prosa y en verso; el cuento “El diario 
de Porfiria Bernal” y el poema “Del diario de Porfiria”;7 la 
nouvelle “El impostor” y su adaptación para un argumento 
cinematográfico (publicado póstumamente), con un desenlace 
alternativo y posterior, trabajado como texto independiente, y 
titulado “Final para un film que nunca se filmó”. La constante, 
en estos tres casos, es la versión narrativa en prosa. De los dos 
primeros, también hay poemas, y del tercero, una versión 
destinada a la representación cinematográfica.8 En los apartados 
que siguen veremos en qué consisten las reescrituras y cómo la 
mutación de un género en otro modifica no sólo detalles 
formales, sino también argumentales y estéticos, haciendo que 
esta suerte de transmigración genérica resulte un procedimiento 
altamente fructífero.9 Al publicar más de una versión, Ocampo 
                                                          
6 Ni siquiera Genette, en su afán estructuralista y taxonómico, cree en los límites estrictos 
de sus propias categorías: aclara que “no se deben considerar los cinco tipos de 
transtextualidad como clases estancas, sin comunicación ni entrelazamientos recíprocos. 
Por el contrario, sus relaciones son numerosas y a menudo decisivas” (17).  
7 Silvina Ocampo también escribió una versión para teatro con el mismo argumento de 
“El diario de Porfiria”, titulada “La sala de espera”, que permanece inédita.  
8 En un sentido similar, existe un borrador muy incipiente de una adaptación de la novela 
policial que Ocampo escribió en colaboración con Adolfo Bioy Casares, Los que aman 
odian, estudiado en otro lugar (Rossi, 2014). 
9 Para un análisis genético de una serie de cuentos de Ocampo, Balderston, et. al (2012) 
“Edición genética de cuatro cuentos de Silvina Ocampo”. Si bien el acceso a los 
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ofrece a sus lectores una vislumbre de sus procesos creativos y, 
más aún, exhibe el movimiento de retorno como un gesto 
escriturario manifiesto. 
 
2. “Autobiografía de Irene”, cuento y poema 
 
El cuento “Autobiografía de Irene” se publicó inicialmente 
en Sur (117, julio de 1944) y da título al volumen de cuentos del 
que forma parte, impreso por la editorial Sur en 1948, tres años 
después de que el poema homónimo apareciera en Espacios 
métricos (1945). Cuento y poema relatan, a su modo, la historia 
de Irene, narrada por ella misma en sus últimas horas de vida, 
según el don que le permitía prever los hechos antes de que 
acontecieran. En este sentido, el argumento de los dos textos 
coincide. Ambos empiezan con una invocación a la muerte, 
seguida de una intervención de un ángel en el poema y de una 
reflexión sobre la escritura en el cuento, a lo que sigue una suerte 
de exordio de la primera persona, Irene, que narra la historia. En 
uno y otro caso, Irene enuncia su nombre (en el poema, en el 
verso 77; en el cuento, con su apellido, “Irene Andrade”, en el 
segundo apartado) y su lugar de nacimiento (el pueblo Las 
Flores), si bien en el poema tiene cinco años más que en el 
cuento. En ambos se expresan la voluntad de recordar y la 
imposibilidad de hacerlo —en este sentido, los versos aislados 
del isabelino Henry Vaughan, en el epígrafe del poema, 
                                                          
manuscritos es limitado, esta edición nos permite conocer algunos de los rasgos 
principales de los procesos creativos de Ocampo, como algunas de las condiciones 
materiales de su escritura y las profusas reescrituras a las que sometía un mismo texto. 
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adquieren una ambigüedad de la que carecen en el poema 
original.10 Igualmente, en los dos casos se expresa la idea de que 
las premoniciones vienen acompañadas de signos (si bien éstos 
difieren entre poema y cuento), así como la voluntad de obrar 
cambios sobre el poder, la veracidad o, en última instancia, la 
consecución de las predicciones y la inutilidad de ese deseo, por 
lo cual Irene se siente “esclava” de un “oscuro poder” (v. 147). 
Hay en ambos una deliberada atención al rostro como espejo 
del paso del tiempo, reflejándolo o ignorándolo.11 Hay, además, 
algunas otras coincidencias menores, como la insistencia en la 
propia palidez y la imagen de los niños a quienes ve con rostros 
de hombres (en uno de los episodios —tal vez el más visual— 
que permite a los lectores comprender el poder premonitorio de 
Irene). 
Las particularidades de cada género brindan posibilidades que 
cuento y poema aprovechan: en el extenso poema, interviene la 
voz de un ángel,12 abundan las descripciones líricas y las 
interjecciones.13 Hay una sucesión de recuerdos del pasado, que 
concluye con el verso “Estas cosas no tienen importancia” (v. 
130); luego el sujeto poético confiesa su oscuro poder 
                                                          
10 En el epígrafe se lee: “Some men a forward motion love, / But I by backwards steps would move.” 
(129). 
11 “Hoy estoy muriéndome con el mismo rostro que veía en los espejos de mi infancia 
(Apenas he cambiado. Acumulaciones de cansancios, de llantos y de risas han madurado, 
formado y deformado mi rostro.)” (158). “No intercala el futuro en mi semblante / 
ningún cambio. Me asombra en este instante / mi rostro solo en un espejo y quiero / en 
estas despedidas melancólicas / contemplar mis facciones con esmero” (vv. 45-49). 
12 Este personaje aparece en otros poemas de Ocampo, como el que escribió 
originariamente en inglés, “Dream of a Death of a Harlot”, luego traducido por ella misma 
al español.  
13 “¡Qué dulce es el progreso de la muerte!” (v. 34); “¡Ah, ya no me asusta el porvenir!” 
(v. 75); los versos finales: “Oh, enredadera / brillante de mis días, cómo espera / la sombra 
dulce…” (vv. 265-67). 
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premonitorio y siguen los recuerdos del porvenir. El epígrafe 
son dos versos de Vaughan, de un poema que va de la añoranza 
de la infancia hasta la muerte, que introducen la nostálgica 
intención de invertir el paso del tiempo con un movimiento 
contrario a él. El poema concluye con el previsto romance de 
Irene con Gabriel, motivo para vincular el amor, la soledad y la 
muerte.  
En el cuento se suceden las premoniciones a través de 
episodios iterados —recurso asiduo de Ocampo, presente en 
otros de sus cuentos—,14 abundan las descripciones de 
personajes y de circunstancias anecdóticas, en especial las 
familiares, se incluyen microrrelatos, como el del “incendio de 
la primera iglesia” (159), y el desenlace que es, en cierto modo, 
fantástico. Luego del romance con Gabriel, previsto 
descubrimiento del amor, hay un diálogo con una mujer 
desconocida, de voz suave, que se presenta de modo misterioso 
y la interroga. Irene termina por decirle que, a pesar de su propio 
deseo contrario, esta mujer escribirá su vida, que comienza con 
las mismas palabras que dan inicio al cuento.15 Esto, a su vez, se 
conecta con la reflexión sobre la escritura del comienzo.16  
                                                          
14 Pienso, por ejemplo, en “Las esclavas de las criadas”, “Las vestiduras peligrosas” y “Las 
fotografías”.  
15 Irene dice a la desconocida: “Si usted me ayudase a defraudar el destino no escribiendo 
mi vida, qué favor me haría. Pero la escribirá. Ya veo las páginas, la letra clara, y mi triste 
destino. Comenzará así:” luego de lo cual se repiten el primer párrafo del cuento y las 
primeras palabras del siguiente. 
16 “La improbable persona que lea estas páginas se preguntará para quién narro esta 
historia. Tal vez el temor de morir me obligue a hacerlo. Tal vez sea para mí que la escribo: 
para volver a leerla, si por alguna maldición siguiera viviendo. Necesito un testimonio” 
(158). 
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Estos ensayos que comparten un mismo motivo o argumento 
añaden una impronta narrativa17 al tono dialógico y lírico del 
poema y apartan el cuento de aquél sobre todo por el exceso 
metaficcional de su desenlace. El poema presenta, de algún 
modo, un relato lineal, cuya intención contra la cronología no 
consigue alterar la estructura y narra la premonición de un modo 
sucesivo. El cuento, por el contrario, desafía la linealidad con su 
final circular, que pone en duda la fiabilidad del relato completo 
o lo resignifica al reorientar la lectura mediante el 
desplazamiento del lugar de enunciación. Cuando Irene deposita 
en la misteriosa mujer —presentada metonímicamente como 
“una voz suave de mujer”— la premonición de la escritura de la 
historia de su vida, ese poder trasciende lo argumental y se 
transforma en la premisa narrativa que hace posible la existencia 
del cuento que estamos leyendo. 
 
3. Cuento y poema: “El diario de Porfiria Bernal” y 
“Del diario de Porfiria” 
 
El cuento “El diario de Porfiria Bernal”, publicado en 1961 
en Las invitadas, tiene dos partes nítidamente diferenciadas: la 
primera de ellas es el “Relato de Miss Antonia Fielding”, donde 
la institutriz narra su relación con su pupila Porfiria; la segunda 
consiste en el diario propiamente dicho de Porfiria, transcripto 
según la lectura posterior de la institutriz. En el cuento, el poder 
                                                          
17 La autora estaba familiarizada con los monólogos dramáticos de los poemas narrativos 
del victoriano Robert Browning, algunas de cuyas obras se incluyen en Poetas líricos ingleses, 
antología prologada por ella. 
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de anticipar el porvenir horroriza a la mujer, quien lo descubre 
a través de la lectura del diario donde Porfiria registra sus 
visiones. El diario comienza cuando la voz de la institutriz se 
extingue, cuando pasa de la escritura a la lectura, es decir, cuando 
deja de escribir su testimonio para dedicarse a leer las 
anotaciones de la niña: “Conmovida y reconfortada por mi 
resolución [de leer el diario], leí las primeras páginas” (467). 
Todo el diario se concentra en la descripción de los hechos 
narrados por la pluma infantil y se interrumpe con la 
metamorfosis de la institutriz en gato, luego de que intentara 
asesinar a la niña. La superposición de los tiempos del relato y 
el desafío a la cronología lineal es un efecto de lectura que 
ninguna de las voces narrativas señala explícitamente. 
El poema, lejos del afán “testimonial” del cuento, resulta 
profundamente amoroso. Incluido en Espacios métricos (1945), no 
guarda una relación aparente con el cuento en materia de 
contenido argumental; en efecto, no presenta rasgos 
circunstanciales comunes ni comparte el registro de 
enunciación. Enunciado en una segunda persona definida como 
un tú distante —al que la primera persona llama “amado de mis 
sueños” (v. 17) y contra quien dirige una acusación: “ya no me 
amas” (v. 9)—, el poema es una invocación por el regreso del 
amado. Hay una intencionada confusión de tiempos verbales 
que remite de algún modo a la inversión cronológica del cuento, 
a lo que se agrega, en el final del poema, un juego con la ausencia 
y la presencia del ser amado que se tiñe de clarividencia y desafía 
también la lógica del sentido común, con la paradoja como 
recurso poético (“pero también es cierto que tu ausencia/ no 
podrá evitarla tu presencia”, vv. 63-64). Desde el comienzo del 
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poema hay una oscilación entre el impulso de alejarse y la 
pulsión del reencuentro que no se produce: la voz poética habla 
de los esfuerzos por recuperar al amado pero al mismo tiempo 
lamenta su pérdida irremediable más allá de toda posesión física, 
declarándose presa de una tortuosa, irresoluble ambigüedad, 
propia de los poetas metafísicos ingleses, de la cual extrae su 
fuerza lírica. Asimismo, el sueño parece ser el escenario donde 
pueden convivir situaciones en apariencia contradictorias, con 
una lógica propia, en la cual presencia y ausencia no son estados 
mutuamente excluyentes. 
El título del poema, “Del diario de Porfiria”, puede sugerir 
que se trata de un extracto “del” diario de Porfiria. En el cuento, 
en su diario, Porfiria se concentra en dos detalles acerca del 
amor: el primero consiste en unas cartas destinadas a Miss 
Fielding que la niña lee a escondidas, y el segundo en el amor 
que une a la institutriz con Miguel, hermano de Porfiria (si bien 
puede que esta relación tal vez sea imaginada por la niña, lo cual 
sería funcional a la ambigüedad central del argumento). Porfiria 
escribe a propósito del amor: “Estar enamorada no significa 
amar a un hombre: puede uno estar enamorado sin amar a nadie. 
Una fotografía, una puesta de sol, un perfume, un ángel o una 
música bastan” (476). Varias preguntas surgen entonces acerca 
de la relación posible entre el cuento y el poema: ¿dónde se 
ubicaría ese aparente fragmento del diario, tal como propone el 
título del poema? ¿En el futuro? ¿Es el poema parte de ese diario 
inconcluso que la poeta nos permite atisbar? ¿Somos los lectores 
voyeurs de una Porfiria adulta, enamorada y abatida? Como 
articulada y consecuente continuación de la historia inconclusa, 
es una tentadora aunque tentativa respuesta. La relación entre 
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ambos textos juega, tal como lo hacen el argumento del cuento 
y algunos versos del poema, con el desafío a la linealidad 
unidireccional del tiempo cronológico. El provocador diálogo 
entre los textos —sólo indicado al lector por los títulos y por 
ello no menos deliberado—18 suscita preguntas y posibles 
respuestas, siempre conjeturales. Más allá de las diferencias, hay 
un vínculo entre ambos sostenido por los movimientos que 
desafían la cronología lineal, repetidos de modos singulares en 
el poema y el cuento. La ambigüedad y la curiosidad que ésta 
despierta —la busca de sentido, las relaciones, coincidencias y 
diferencias— impregnan la relación entre ambas formas, 
sugerida por la repetida referencia al “diario de Porfiria”. 
 
4. “El impostor”, nouvelle y argumento para versión 
cinematográfica 
 
La nouvelle “El impostor” se publicó originariamente en tres 
números de Sur que aparecieron en 1948.19 Ese mismo año, 
integró el volumen de cuentos Autobiografía de Irene, también 
publicado por la editorial Sur. El guión cinematográfico no fue 
publicado en vida de Ocampo, sino en 2011, como apéndice a 
una nueva edición de Autobiografía de Irene (y como parte de la 
empresa de publicación de sus obras póstumas que aún 
                                                          
18 Afirma Genette que “la hipertextualidad se declara muy a menudo por medio de un 
indicio paratextual que tiene valor contractual” (18). 
19 En los números sucesivos: 164/165, de junio-julio; 166, de agosto; 167, de septiembre. 
María Julia Rossi. Una “fidelidad involuntaria”: la reescritura en… 
 
 
12 
 
continúa), pero puede datarse hacia 1950 (185).20 En esta 
reedición también se incluye “Final para un film que nunca se 
filmó”, texto datado en la década del ochenta, donde Ocampo 
ensaya un posible final para la película (y que, según el editor, en 
un principio formó parte, de manera independiente, del 
volumen Y así sucesivamente, publicado en 1987).  
En la nouvelle,21 Luis Maidana relata en primera persona los 
sucesos que tuvieron lugar durante el mes que pasó en la casa de 
campo donde Armando Heredia, hijo de un amigo de su padre, 
vive alejado de todo mundo social. Además de registrar su vida 
cotidiana en un cuaderno, Maidana escribe una carta al padre de 
Heredia acerca de las alucinaciones que sufre el hijo del 
destinatario, entre las que se cuentan un romance con María, una 
mujer muerta cuatro años antes del tiempo de la narración. La 
carta se transforma en un elemento decisivo porque al ser 
interceptada por el joven Heredia precipita el momento trágico 
que interrumpe la escritura del cuaderno: luego de leerla en voz 
alta, Maidana huye. El final del cuaderno —y también del 
relato— permite la entrada de una nueva voz en el cuento, en el 
apartado “Consideraciones finales de Rómulo Sagasta”, que 
cuenta el suicidio del joven Heredia, la inexistencia de Luis 
Maidana (lo que implica la desintegración de la fiabilidad 
                                                          
20 Para una detallada historia de los sucesivos proyectos de filmar “El impostor”, ver 
“Nota al texto” de Ernesto Montequin. De acuerdo con la información allí consignada, 
un fragmento del argumento fue publicado en la revista Lyra en 1956.  
21 Para analizar este cuento es importante tener presentes dos obras contemporáneas de 
escritores del círculo de Ocampo: la nouvelle Sombras suele vestir (1941), de José Bianco, y El 
perjurio de la nieve (1944), de Adolfo Bioy Casares. Ocampo había traducido también El 
viajero sobre la tierra, de Julien Green, de tema similar. Para otros textos relacionados, 
especialmente precursores temáticos, ver Montequin (182-83). 
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retrospectiva de la voz que narra la primera parte), la existencia 
de María y las especulaciones del propio Sagasta, quien había 
sido enviado por el padre de Heredia a la casa de Cacharí para 
indagar las circunstancias en que vivía el hijo ermitaño de su 
amigo.  
En la versión del argumento para cine, los personajes son 
esencialmente los mismos, pero la historia es distinta. Maidana 
y Heredia pueden ser la misma persona —hipótesis abonada por 
la descripción de la superposición de la cara de ambos, al 
principio y al final—, pero María (que en el cuento ha muerto y 
cuya presencia imposible es la medida de la locura de Heredia a 
los ojos del narrador y de los lectores) existe y su personaje se 
desdobla con otro, la hija de un médico polaco. La ambigüedad 
de la relación amorosa con María radica en que pasa de ser parte 
de la imaginación de Heredia a ser una pieza clave en la 
resolución del enigma. Sólo la hija del médico polaco permitirá 
conservar algo de la incógnita que impregnaba al personaje de 
María en el cuento. 
Lo más singular del argumento como texto narrativo son dos 
particularidades opuestas. Por un lado, es notable la intención 
de orientar esta versión hacia el predominio de lo visual. Esto se 
manifiesta, ya superficialmente, en las indicaciones que atañen a 
la construcción de lo que los espectadores ven: “Vemos un 
paisaje”; “Vemos a Luis Maidana” (164); “Vemos el interior de 
la casa de la estancia” (167). E, incluso de manera más intricada, 
en descripciones que señalan cómo ciertas cosas se ven a través 
de —o superpuestas con— otras: “[el almacén] aparece detrás 
de una nube de polvo que levanta una tropilla de caballos al 
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pasar” (157); “Por el vidrio del escaparate se le ve pasar con el 
curandero, detenerse y entrar” (158). 
En tensión con el impulso visual, la impronta eminentemente 
narrativa se advierte en determinados recursos que, si bien 
cooperan con la acción visual, son más funcionales al desarrollo 
del relato escrito. Hay una inusitada precisión en detalles 
desproporcionadamente pequeños cuya función cuesta 
comprender en este género: “Luis Maidana sale de la cabina y se 
aproxima al tren; el cordón de un zapato se le desata” (154); “De 
su cartera [la señora del tren] saca un enorme alfiler de gancho 
con el cual pincha las frutas para comerlas” (154), detalles que 
se acercan más al tono de un cuento de Ocampo que al de un 
argumento para cine. En este mismo sentido, en el relato se 
introducen historias ínfimas que tienen autonomía respecto del 
argumento central: la leyenda de Cacharí (158); la historia del 
médico polaco y su hija (162) y la pelea del jaguar y el tigre (164). 
Y, análogamente, el uso de algunos adjetivos trasciende 
ampliamente el argumento pensado para la representación 
visual. He aquí el ejemplo acaso más extremo: “El diálogo 
demuestra la incompatibilidad de los personajes, la belicosa 
tristeza de la muchacha, la apasionada insensibilidad del padre, 
la hipocresía prudente de la amiga que sale corriendo, el 
misticismo incorruptible del curandero” (158). Adjetivaciones 
como ésta invitan a preguntarse cómo sería un diálogo que 
demostrara “belicosa tristeza”, “apasionada insensibilidad”, 
“hipocresía prudente” y “misticismo incorruptible”. Es cierto 
que parte del efecto de lectura del texto proviene del género 
indicado en su título, lo cual permite suponer que la autora juega 
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sin duda con la disparidad entre forma y contenido, traicionando 
reglas previsibles. 
Por otra parte, en el argumento —que por momentos parece 
consistir en un conjunto de indicaciones destinadas a un 
intérprete o director— hay deliberados intentos que revelan una 
buscada ambigüedad. Algunas sugerencias y deducciones 
delatan la intención de provocar ese efecto: “Eladio contesta 
evasivamente” (156); “El diálogo se hace difícil”, así como 
conversaciones en las que se indica que se “deducen” datos. El 
momento de mayor vaguedad es cuando María refiere a Maidana 
la historia de la hija del médico polaco y su muerte. Él pregunta 
si Heredia llegó a conocerla y “María permanece callada un largo 
momento y contesta que ése fue un siempre un misterio que no 
pudo aclarar” (162) y no vuelve a mencionarse el asunto. En un 
texto que abunda en explicaciones y detalles, hay un enigma que 
se inserta deliberadamente y cuya solución se esquiva. Esta 
versión para el cine se ve en la necesidad material de resolver la 
cuestión de la existencia de María (tal vez no puedan omitirse 
tantos personajes centrales), pero el recurso de incorporar un 
nuevo personaje permite mantener una dosis de misterio 
irresoluble que no claudica. 
“Final para un film que nunca se filmó” es una suerte de 
epílogo para el argumento cinematográfico. En él algunos de los 
rasgos se repiten, tales como las descripciones visuales 
superpuestas y las imágenes auditivas, pero la acción pretende 
ser más dramática y sobrenatural: la escena comienza con un 
velorio —el de Armando Heredia— que se interrumpe por un 
incendio. En el incendio corre peligro una niña, dormida en una 
casa devorada por las llamas. Los invitados descubren el ataúd 
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vacío y ven acercarse a alguien: “El que se acerca es Armando, 
el muerto, llevando en brazos, sana y salva, a la chica” (174). Más 
adelante, los asistentes comentan los hechos y una mujer 
exclama “¡Tan de Armando!”, interjección que recuerda otros 
cuentos de la autora.22 Se puede leer todo este “Final” como una 
respuesta si no paródica al menos burlona acerca del fracaso del 
proyecto cinematográfico, en un regreso a recursos narrativos 
distintivos de su poética. 
 
5. El lugar de la reescritura 
 
La reescritura es para Silvina Ocampo una práctica esencial; 
parece explorar, en sus procesos creativos, las formas posibles 
que puede adquirir un tema, un personaje —e incluso una voz— 
de acuerdo con un género, con una manera de relacionarse con 
el lector o el público, o con una lengua. No es casual que los tres 
casos más notables de reescritura aborden los temas del tiempo 
y el desafío a la cronología, por un lado, y la ambigüedad, por 
otro, y que sean precisamente estos asuntos los que resulten más 
fértiles en el momento de analizar las reescrituras en tanto textos 
acabados.  
En su taxonomía, Genette caracterizaba la hipertextualidad 
como “toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) 
a un texto anterior A (el que llamaré hipotexto) en el que se injerta 
de una manera que no es la del comentario” (14). La relación 
                                                          
22 Especialmente el sintagma “¡Qué risa!” en el cuento “El vestido de terciopelo”, 
analizado por Móniza Zapata en “Breve historia de género: Las femineidades tramposas 
de Silvina Ocampo” (252 y ss.).  
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cronológica entre ambos textos es lineal (también llama al B 
“texto en segundo grado […] o derivado de otro”, 14) y de ella 
se desprende a su vez una especie de causalidad que no siempre 
se constata en las reescrituras de Ocampo. Más bien por el 
contrario, la relación de los textos reescritos no es siempre la 
misma: cada nueva elaboración de un tema o de un argumento 
encuentra ocurrencias insospechadas en su forma anterior: la 
negación de una forma “original” reivindica la idea de que toda 
forma lo es; la reescritura se inclina más bien a la proliferación, a 
la creación misma, que a la reproducción. Dos textos distintos 
sobre un mismo tema, dos reescrituras, se conectan de modos 
diversos y la duplicación añade grados de ambigüedad: la 
narración en poema y cuento para dar forma a la premonición 
como premisa narrativa en “Autobiografía” y la indeterminación 
al respecto del epígrafe; la ambigüedad de la relación entre 
poema y cuento en los diarios de Porfiria; la multiplicación de 
recursos expresivos en las transmutaciones textuales de “El 
impostor”, así como la iterada corrosión de la fiabilidad de las 
voces representadas.  
De modo afín, sus apreciaciones sobre la reescritura, tanto a 
priori como a posteriori, intentan despojarse de la responsabilidad, 
para desplazar la agencia hacia otro lado, para correrse de su 
lugar de escritora. A fines de los años treinta, escribe en una 
carta a su hermana Angélica: 
Estoy escribiendo un argumento que me da mucho trabajo. 
No sé si lograré realizar lo que quiero. Se trata de un cuento 
escrito en verso. Generalmente el verso transforma la idea 
—eso no conviene de ninguna manera para mi argumento 
que ha resultado satisfactorio. Tengo ocho páginas escritas. 
Quisiera ahora haberlo escrito en prosa —y para volver a 
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escribirlo me molesta lo que ya he escrito que me dio trabajo. 
(Carta del 20 de diciembre de 1938) 
Casi cuarenta años más tarde, en un diálogo con Noemí Ulla, 
describe una fidelidad, acaso “involuntaria”, como ella misma la 
califica, hacia ciertos temas y argumentos, que le impiden 
despojarse de ellos:  
Tengo poemas sobre todo que he escrito en un idioma y 
después los he traducido a otro, y hasta no solamente a otro, 
sino a otros, porque he tratado de escribirlos en francés, en 
inglés. Porque la creación es una cosa circular, uno va 
repitiéndose, igual que uno repite un argumento, sin querer. 
A veces descubrís que lo que has escrito hace mucho tiempo, 
lo volvés a escribir. Es una especie de fidelidad involuntaria 
que está arraigada en uno, por eso la fidelidad ha tenido éxito 
durante tanto tiempo, y ahora se está desprestigiando (14). 
La voluntad de ensayar con la forma y la de conservar temas 
se aparta así de una decisión deliberada o al menos, intencional: 
son las formas y los temas los que se imponen sobre la literatura, 
sin querer. La forma opera cambios sobre el relato, por un lado; 
los temas impulsan a la repetición, por otro. Así, una literatura 
cargada de agencia se impone en la escritura y sus dichos 
iluminan su concepción de sí misma como una especie de 
instrumento, de médium, para que temas y obras puedan 
plasmarse. Por último, al respecto de “Autobiografía de Irene”, 
explica:  
No sé por qué tuve que escribirlo en verso también. Es que 
todo quisiera escribirlo de distintas formas, todo. […] Las 
formas en que quiero expresar algo, ya sea prosa, verso, 
teatro, son distintas. O bien cómo se van a desarrollar: si es 
un argumento o cómo son los personajes. […] El cuento 
[“Autobiografía de Irene”] en prosa fue anterior al cuento en 
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verso. ¿Por qué necesité escribirlo? Es un enigma. De pronto 
me encontré escribiéndolo en verso (89). 
En estos fragmentos hay construcciones coincidentes: por un 
lado está el esfuerzo referido en la carta convertido en un afán 
que tal vez resulte infructuoso, los intentos cuya consecución se 
presenta como dudosa (tratar de escribir, querer expresar, 
quisiera escribir); por otro, Ocampo se aleja a sí misma de 
aquello que escribe y sus acciones son involuntarias, sin querer; 
afirma que no sabe y su propio proceso se le presenta como un 
enigma.23 En ambas escenas, la escritora se transforma en 
espectadora de su propia actividad creativa, de sí misma 
mientras escribe, y relata cómo se descubre o se encuentra  
llevando a cabo algo que la sorprende. 
En la imagen de sí que Ocampo ofrece para explicar su 
experimentación con los géneros, elige atribuir el impulso a un 
motivo misterioso y ajeno, huyendo de alguna manera de una 
agencia escritural acabada de una vez y para siempre.24 Al 
permitir —e impulsar— que estos textos coexistan en versiones 
                                                          
23 En la misma línea que desplaza la agencia motriz y creativa hacia algo que no es ella 
misma, según Graciela Tomassini, replicando las palabras de Ocampo, “ella escribe el 
cuento como surge” (90). 
24 Desde una perspectiva feminista, Robin Larkoff argumentaba a principios de la década 
del ‘70 que en el uso que las mujeres hacemos de la lengua predomina la “expresión de 
incertidumbre” (“expression of uncertainty” 45). Este rasgo definitorio de la manera en 
que las mujeres tendemos a relacionarnos con la lengua se derivaría de la actitud según la 
cual las mujeres ocupamos un lugar marginal al respecto de los asuntos importantes de la 
vida (“women are marginal to the serious concerns of life”), reservadas a los hombres. 
Esto afectaría no sólo el modo en que nos apropiamos de la lengua, sino también los 
modos en que se habla de nosotras. Es provocador pensar el caso de Ocampo, en su 
círculo intelectual y social, en este sentido; no ya para defenderla de sí misma—labor tan 
innecesaria como absurda—, sino para reconocer en sus gestos autoriales una serie de 
movimientos de reivindicación más eficaces que combativos, tal vez alineados con la línea 
que Josefina Ludmer retoma de James Scott para comentar sobre la escritura de mujeres 
a propósito de Sor Juana, en su célebre “Las tretas del débil”.   
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publicadas, Ocampo hace de la reescritura una parte sustancial 
de su obra visible: entre sus declaraciones y la reelaboración a la 
vista, despliega un gesto de huida de toda certeza, combatiéndola 
y corroyéndola, y replica simultáneamente la construcción de la 
ambigüedad en el orden de la ficción. El exhibir estas 
reelaboraciones, asigna a las variaciones el estatuto de obra al 
tiempo que se despoja de las nociones de lo definitivo, de lo 
único, de lo clausurado —lo cual desafía así, por escrito, la 
conclusividad que lo publicado le imprime. La reescritura 
recupera la inestabilidad intrínseca de la obra literaria y hace de 
lo variable una parte integral de su poética.25 
Bernard Cerquiglini, en un libro que celebra las variantes 
textuales, afirma que la idea de obra definitiva es una 
preocupación eminentemente industrial (2). De alguna manera, 
las reescrituras de Silvina Ocampo se asemejan más a los ciertos 
recursos de la preceptiva medieval, la cual en su ejercicio perdía 
de vista el origen: “podía encontrarse significado en todas partes 
y el origen no estaba en ningún lugar” (33). Si bien aquí no 
hemos trabajado con manuscritos, nuestro examen repara en la 
génesis textual y en la reescritura como práctica genética visible; 
y, tal como explica Cerquiglini, “la literatura genética ha 
socavado la estabilidad cerrada del texto moderno así como la 
vectorización simple y teleológica de su producción” (33). A 
finales de la década del treinta, Silvina Ocampo confiesa sus 
                                                          
25 En este sentido, el efecto es menos restrictivo que el que supone la paradoja (noción 
central en el análisis de Tomassini: “La paradoja, como figura de pensamiento, rige el 
universo cuentístico de Silvina Ocampo”, 24). Más que limitarse a contrariar la lógica o 
expresar aparentes contradicciones, los esfuerzos de Ocampo recalan en última instancia 
en la ambigüedad, tendiendo a la incertidumbre y provocando de este modo una 
multiplicidad de interpretaciones.  
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dificultades para avanzar en la escritura de un cuento en verso; 
cuatro décadas más tarde, se reconoce movida por una fuerza 
que la lleva a ensayar distintas formas para las mismas ideas. En 
algún punto entre la voluntad y el impulso, entre la creación 
programática y la libertad de experimentar, está el equilibrio que 
sostenía su práctica de escritora y que es también la fuente 
secreta de su vitalidad literaria.26 
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